
Calle Cruces 
  
Tuvo una calle Jerez 
hecha de luna y luceros 
que al llegar Semana Santa 
era el camino hasta el Cielo. 
Tuvo Jerez una calle 
tan cerquita de San Pedro 
que Dios bajaba por ella 
para hacerse de los nuestros 
y sentir las soleares 
que nos lloraban por dentro. 
Y fue tan jondo ese cante 
tan cabal y tan entero… 
Hizo tan suyo el dolor 
que desangraba a este pueblo 
que al llegar el mes de abril 
por aquel bendito suelo 
Dios marchaba hasta la Gloria 
sobre pasos de misterio 
para entregarle a sus hijos 
las llavecitas del Reino. 
  
Allí las marchas sin fin, 
las chicotás por derecho 
desde un Arroyo sin agua 
hasta las puertas de un templo 



Catedral de los suspiros 
de alamares costaleros. 
Allí la bravas cuadrillas 
y los bautismos de fuego 
de todos los que soñaban 
una molía en su cuello. 
Allí los roncos tambores 
y los capataces buenos. 
Allí la savia y solera 
del andar de los Olmedo, 
esa cátedra sencilla 
del Papi con su pañuelo 
y el amor de Sacrificio 
con su virgen de Loreto. 
Allí la Cena y Martín 
con su docto magisterio. 
Allí siempre Diego y Juan 
-Gorriones de altos vuelos- 
que llevaron la Pasión 
del Calvario hasta San Telmo. 
  
Quién no recuerda al gentío 
junto a los respiraderos… 
Rompeolas de emociones 
que arribaban a mi pecho. 
Cómo olvidar aquel Aire 
de escalones y de besos 



donde viví levantás 
que estremecieron mis huesos… 
Cómo brillaba la noche 
cuando Manuel Ballesteros 
tocaba aquel llamador 
de la Oración en el Huerto 
y un óleo santo de olivos 
nos ungía el pensamiento. 
  
Allí la muerte maestra 
a la que llaman Silencio 
y la Sentencia de Oliva 
cuando España era un patero 
que llenaba de azahares 
el cantar de los saeteros. 
Allí la voz de Jacinto 
con su gravedad de hielo... 
“No hubo mejor lazarillo 
para el Amor de Remedios”. 
  
Cuando subían la calle 
aquellos barcos inmensos 
todo en balcones y aceras 
era arte en movimiento. 
  
Arte vestido de historia 
con sus desplantes toreros 



cuando a sus medios llegaba 
Las Penas de San Mateo. 
Arte de barro y lebrillos, 
de gitanos y flamencos, 
de compás hasta en la piedras 
con Jesús del Prendimiento. 
Arte amasado de bronce 
entre los duendes morenos 
cuando cruzaba aquel sitio 
blanca Merced, El Consuelo… 
  
Pero los días pasaron 
y porque nada es eterno 
aquel capricho de Dios 
cayó al pozo del destierro. 
Por eso, este blues de octubre 
que sueña verte de nuevo 
repeinando mis sentidos 
del revés y del derecho. 
Y aunque se que es imposible 
este canto en el desierto, 
quiero deciros bien fuerte 
gritando a los cuatro vientos 
que Jerez tuvo una calle, 
Calle Cruces de oro viejo 
que al llegar Semana Santa 
era el camino hasta el Cielo. 



Yo nunca te olvidaré 
-alambique de los sueños- 
donde el mundo se paraba 
entre costero y costero.


