
Rotonda de los Casinos 
  
Hubo un lugar una vez 
con tanto duende y pellizco 
que al llegar Semana Santa 
hasta el mismo Jesucristo 
soñaba llegar a él 
entre claveles y lirios. 
Hubo una vez un lugar 
que fue puerta de un camino 
de desplantes costaleros 
y morenos paseíllos 
como nunca antes lo vieron 
-sol y sombra- los tendidos. 
  
Tuvo un lugar mi Jerez 
¡Ay!, tuvo esta tierra un sitio 
donde abril siempre era abril 
en las caras de los niños 
y en la estela interminable 
de los palios de oro fino. 
  
Puerta grande del cofrade 
Olimpo del poderío, 
mil oles iban al cielo 
al tronar de los martillos. 
Por la arista de sus tardes 



girasoles malheridos 
y en la cresta de sus noches 
cien nisanes encendidos. 
  
-Crucigrama de adoquines- 
por aquel suelo bendito 
cuatro rayitos de luz 
unían siempre su sino. 
Por San Pedro, Bizcocheros; 
Honda del hondo martirio; 
Naranjas de azul y blanco; 
Larga, del largo destino. 
Cuatro rayitos de amor 
le daban lustre y tronío... 
  
Hace tiempo hubo un lugar 
-lo dice el recuerdo mío- 
que Dios revistió de gloria 
para Gloria de su Hijo. 
  
Allí las marchas sin fin, 
los corazones rendidos, 
las chicotás por derecho 
con y la sangre de los cirios 
derramando sus tinieblas 
con temblor de escalofrío. 
Allí los "izquierda alante" 



como nunca se han vivido. 
Allí la voz de los grandes, 
los Olmedo, Sacrificio, 
Juan y Diego Gorrión 
y los pañuelos benditos 
y el joven que dio renombre 
con dignidad al oficio 
de sentirse capataz 
por los siglos de los siglos. 
  
Hace tiempo hubo un lugar 
lleno de duende y pellizco... 
lo dice la Albarizuela 
con pasodobles taurinos 
y la paz de golondrinas 
del coronado de espinos. 
Lo sentencia en la Plazuela 
la Esperanza de unos hijos 
que allí siempre la esperaron 
entre aplausos y suspiros. 
Así lo siente Las Viñas 
y lo vivió Los Judíos 
y El Consuelo mercedario 
que atravesó aquel gentío. 
Y el Cristo Rey lasaliano 
y los Ramos del Domingo 
y lo sabe el flagelado 



y también lo sabe El Cristo. 
  
Pero aquel tiempo pasó 
y el lugar ya no es el mismo. 
Lo vistieron de diamantes, 
lo llenaron de palquillos 
y la esencia de su cante 
cayó al pozo del olvido. 
  
Por eso, este blues de marzo 
románticamente herido 
que sueña volver a verte 
repeinando mis sentidos. 
Y aunque se que es imposible 
porque es un canto al vacío, 
hoy quiero gritar bien fuerte 
con vosotros por testigos 
que “Jerez tuvo un lugar 
lleno de duende y pellizco, 
ruleta del sentimiento, 
redondel de los delirios...” 
“Yo nunca lo olvidaré, 
yo jamás te olvidaré 
Rotonda de los Casinos".


